你我当年破解版无限使用(你我当年破解版)

网易《巅峰极速》体验报告：妥妥的国产竞速精品，但优化空间很大

好久没有认真体验过一款手游了。

想当年赛车手游我可玩过太多了，GameLoft的《GT赛车》系列、《狂野飙车》（前都市赛车）系列、EA的《极品飞车》系列、《真实赛车》系列，还有主打漂移的《CarX》系列等，算不上专业，但大部分都有所涉猎。

我还体验过《狂野飙车》的第五部到第九部，你就说算不算老玩家吧。

但自从盗版游戏被打击之后，能从官方渠道获取优质手游寥寥无几。同时，当年由于破解版游戏盛行，厂商很难从这些优质手游里赚到钱，大部分经典的竞速游戏系列已经停更了，能够活下来的大多变成了骗氪的工具。

（图片来自EA）

即便是坚持至今的《狂野飙车9》，也早就变味了，社交系统搞不好，抽奖车一大堆，卡片收集任务琐碎，每一辆车还有体力条限制，那种单纯的飙车早已一去不返。关键是GameLoft也被国内的一家公司给收购了，曾经的移动端“EA”沦落到这地步，实属可惜。

这让我不得不观望其它厂商的赛车游戏，但很可惜的是，如果不考虑科学上网、外区ID等因素，目前除了《狂野飙车9》还真没太多可以选的。

（图片来自《狂野飙车》）

不难发现，无论是PC端还是移动端，称得上优秀的竞速游戏，绝大部分都出自于海外游戏工作室。倒也不是说国内只有做《跑跑卡丁车》、《QQ飞车》这种软竞速产品的能力，做不出来硬核的赛车游戏，我想更多是游戏环境导向带来的结果吧。

（图片来自《QQ飞车手游》）

赛车游戏只要能漂移、长得帅、能“喷氮气”、有皮肤装扮就差不多了嘛，连车标都没认全的大有人在，人家可不跟你谈什么赛车文化，也就没有厂商愿意花大价钱买车企的授权、实地测量建模，甚至是还原赛车的操作手感了。

直到《巅峰极速》的出现。

这游戏我关注了挺久，少说也有一年，当时大概是因为当时游戏版号并未恢复注册，导致预热时间比魅族还久，官方演示视频所展示的高水准画质，狠狠地吸引了我，它也被网友给予了“手游地平线”的称号。

（图片来自雷科技）

最近网易全新竞速手游《巅峰极速》限号删档测试如约开启，名额还是先到先得。没有赶上前几次内测的我，这一次决定抓住机会体验一番，看看它能不能担当得起“手游地平线”的称号。

根据官方的描述，《巅峰极速》是网易跟CODEMASTERS深度合作打造的“3A”级拟真竞速手游。从前几次测试的相关视频以及《巅峰极速》官方账号释出的内容来看，这款游戏来头不小，铺天盖地的广告预热也能看出网易对这款大制作充满了信心。

（图片来自雷科技）

CODEMASTERS是个啥玩意儿？玩手游的小伙伴恐怕都没啥印象。

（图片来自雷科技）

玩过《极限竞速：地平线》系列的玩家应该比较熟悉，CODEMASTERS是一家成立于英国的老牌竞速游戏公司。除了你们熟知的《极限竞速：地平线》，F1、尘埃、GRID超级房车赛等一系列高质量竞速大作，都出自这家公司之手。

其实Android/iOS等平台也有CODEMASTERS的GRID超级房车赛，几乎是公认的“移动端最强竞速大作”，但那玩意跟国内普通玩家距离太远了，既要科学上网，游戏本体还得通过Visa等方式购买。

质量好不好我不知道，我只知道想要玩这么一款游戏需要一定的“门槛”。

iOS也得非国区的账号才能买到GRID......太痛了。

当然了，据说CODEMASTERS只提供了部分技术。虽有“大神”相助，但《巅峰极速》的大部分内容应该还是网易游戏努力的结果，严格上来说还是正儿八经的国产游戏。除了对它有着“手游地平线”一般的期待，网上的反面声音也有不少。

游戏怎么样，我更希望用我的双手和眼睛去感受，事不宜迟，这就下载体验。游戏安装包2GB，加上5GB的数据包，妥妥的3手游大作了。体验机型为iQOO 10 Pro，希望高通骁龙8+能够带动它吧。

开场就是一段不可以跳过的CG动画，急于体验的我变得焦躁，紧接着就是人物形象设定与昵称创建……

人物形象在赛车游戏中是越来越常见，有助于情节推进以及对话场景生成，体现出每个玩家不同的审美，同时为以后的“时装秀”铺平了道路，希望装扮都别卖太贵了吧。

（图片来自雷科技）

经过一系列的“认证”之后，游戏最终给我推荐了极致画质。网易对《巅峰极速》画面效果的宣传果还真不假，跑车模型层次感分明，光影、光晕等特效营造立体，整体氛围还挺逼真，场景塑造挺开阔，给了我一种“大场面”的感觉。

尤其是“飞跃花田”这个赛道设计，还真就有《极限竞速：地平线》穿越花海的既视感，只不过《巅峰极速》并没有将这种赛车从花海中掠过的冲击感给表现出来，估计还是手机平台的处理能力还容不得这么“狂野”吧。

（图片来自雷科技）

渲染分辨率还是太低了点，据说这游戏的一测才是画质巅峰，这么说来为了适配更多机型，官方不得不向画质妥协。抛开分辨率这个问题，我认为《巅峰极速》的地图质量在一众竞速手游里轻松站个第一梯队不是什么问题。

测试期间赛道数量挺多，随着剧情以及排位等级的推进，会解锁更多的比赛场景。大多数赛道都类似提前划定的，类似于专业赛道，而非极品飞车那种“非法飙车”的调性，开放性呢就比较一般了，暂时也不存在所谓的“近道”等设定，老老实实拼车技就完事。

（图片来自雷科技）

而《巅峰极速》本身就是半专业赛车+地平线元素这么一个定性，所以想要刺激一些的，恐怕只有《狂野飙车9》才能够满足。

除了地图丰富以外，比赛以外的场景设计也挺多的，光是车库都有两三个（首页车库+排位车库+观赏车库），这大概也是为了不要一个场景用到死，让玩家审美疲劳吧。观赏车库的视角移动只能靠选中车辆跟固定镜头转动，没有第一人称活动还是无聊了点。对于这个我倒是没什么所谓，整体好看就行。

车库展示场景帧率基本锁死在了30帧，画面的滑动跟手性挺一般。据说车库场景用的都是最高质量的模型，渲染压力甚至比对局时还要高，锁帧确实能够降低一点压力，只是观感和体验都是差点意思了。

这结算画面的模型也太“精简”了......

（图片来自雷科技）

赛车才是一款竞速游戏的精华，不同于《QQ飞车》、《跑跑卡丁车》等，《巅峰极速》跟我们熟知的《极品飞车》、《狂野飙车》等一样，绝大部分的车型都是通过汽车制造商授权而来的，也是最能体现赛车文化的部分。

（图片来自雷科技）

拟真很多时候也是“拟”在了这种地方，游戏从现实取材，并供玩家随意体验，这便是众多汽车爱好者所喜欢的。

很显然，《巅峰极速》是花了重本在汽车的授权跟建模上的，每一辆汽车的外形轮廓、细节都还原得很到位，很戳汽车爱好者的胃口。可能是网易觉得这样还不够，给所有车型都还原了车门、后备箱、油箱盖等各种可活动的部分，内饰、发动机之类的细节也给到了。

（图片来自雷科技）

对局期间肯定用不到这种细枝末节，但网易这种卷到上天的“细”，高低要颁个奖。至于车损这个东西，我暂时还没看得出来，这清晰度还真是要加强一下。

作为一款国产竞速手游，我认为本土化内容必不可少。前期游戏宣发时就宣传过“白云山”地图、多个国产自主品牌车型等，只可惜国服这波删档内侧，这些内容暂时都没有体现，并未出现国产自主品牌，“白云山”地图倒是有。

（图片来自雷科技）

是的，过完教程领的第一辆车依旧是海外品牌呢......

不得不说的是，《巅峰极速》将赛车文化打造得挺到位的，每一辆车的百公里加速时间、马力等纸面参数都能够在你获得新车之后展示一番，也算是给不懂行的小白做了一次简单的科普，下次还能在别人面前炫耀你对跑车的了解。

（图片来自雷科技）

不过从某个活动画面可以确认，这款游戏肯定是有国产车的，不然也不会把领克03大大咧咧当成封面放着（肯定有授权）。

（图片来自雷科技）

等等，这是老款的领克03？

车辆的个性化内容也挺丰富的，官方给到了不少个性化套件改装（不影响性能），有单独的扰流板、轮毂、悬挂、贴花、喷涂之类的方案，风格多样，也有不少街头风的散件，而且每辆车都有几款专属的“传说级皮肤”，这些皮肤分为几个品质等级，等级越高越花里胡哨，部分可能已经脱离了改装的概念了。

实在不想自己动手，还可以下载其他玩家的改装方案，把零件的“费用”交了就好。

（图片来自雷科技）

据我所知，以后的赛车皮肤多数会走花哨的路线，正儿八经的改装相对来说并没有“传说级皮肤”来得够刺激眼球，为了讨好普通玩家，似乎这是最好的设计方案了。

同时，也为了让这种半专业赛车游戏显得不那么硬核，车辆的性能调整都是采用了简单的金币+指定道具组合升级的形式，比一些需要自定义参数的形式要好入手很多。

（图片来自雷科技）

可以说的是，从UI设计、画质、建模、个性化、玩法等方面来说，我认为《巅峰极速》并没有什么特别致命的毛病可挑，至少设计上没有，画面渲染优化这一类还是交给时间来定夺。

至于游戏的剧情嘛，还是别太在意了，全当过关拿奖励就行。

（图片来自雷科技）

操控和赛车都是竞速游戏的核心部分，而许多同类游戏往往都是在操作手感上面摔了一个大跤，就连EA这样的大公司，在专门为移动端打造的《极品飞车：无极限》上也吃过亏，手感那叫一个“硬”，搞了好几个版本才把操控这玩意扳回来。

所以连大厂都不一定能百分百玩转的操控感，就是竞速游戏里最为玄学，也是最能体现赛车感的一个地方，比如专业的赛车游戏会将操作打磨地比较细致，汽车的各种碰撞、加速刹车灯反馈都会显得更有分量。而注重于狂飙刺激的赛车就不一样了，那车跟在润滑油上跑一样，能体现那种无序、自由的跑法。

《巅峰极速》完全就是在前者之上，加入了一些漂移的玩法来吸引一些对跑车有兴趣的手游爱好者。

光走线不漂移那还叫赛车吗？（滑稽脸）

不同于《狂野飙车》，《巅峰极速》主打的就是一个尽可能还原真实赛车的操作和物理反馈，只不过我认为这方面还有很大的提升空间。

首先就是操作延迟，这游戏有延迟的地方很多，比如转向响应、出弯回正这些，都会模拟一个人手转向的非线性的动作过程，这也是一开始很多人觉得操作怪怪的一大原因。

（图片来自雷科技）

目前来看赛车转向的延迟已经基本没有了，每个转向细节都能跟手，前几次测试都是很线性的回正，显得迟滞感很明显，现在已经好多了。另外出弯回正之后，只要你方向多打了点，整个车就会突然偏向另一边，还得再调整一次方向才行。

这种操作的延迟感在重力感应操作下更为明显，为了游戏体验我还是触屏......

（图片来自雷科技）

辅助驾驶功能是一个很容易跟玩家唱反调的东西，强辅助时经常会“夺取”玩家的操控权，就跟开车激活辅助驾驶一样，电脑的想法跟你出入很大，造成了操控上的偏差。我还是建议辅助驾驶能不开就不开，自己多撞几下就会玩了，不用交给电脑。

还有就是，《巅峰极速》还会模拟赛车的TCS（汽车牵引力控制系统）以及ABS（汽车防抱死系统），所以在“电控系统”介入时又会有点“车子不听自己话”的感觉。不过TCS和ABS都是在赛车上很常见的功能，现实中缺一不可，也是网易对拟真的一种执着吧。

人的适应性果然很强，进行了几把排位赛后，我大概掌握了《巅峰极速》的操作，虽然漂移过弯经常撞墙，至少没有一开始玩的时候那么狼狈了。

其实很多人吐槽《巅峰极速》的理由，我心里也清楚，画质啥的不断在做减法，玩起来有点难受，还有诸如上手难度高、游戏太硬核、吃不透赛车的转向响应和动态等等。说实在的，《狂野飙车》没这么多知识，使劲跑和喷氮气就对了，所以玩起来才刺激，因为玩家根本不需要注意那么多。

（图片来自雷科技）

我个人觉得这些槽点都很正常，毕竟现在快餐类游戏很多，游戏内容都设定地很碎片化，开发商也是尽量把游戏做得简单易懂，让玩家更好地聚焦在玩法、联机，乃至皮肤身上。

所以对于这种类专业赛车的手游，玩家对汽车、赛道、操作不熟悉，操作起来觉得很怪也好理解，尤其是《巅峰极速》还要考虑到电控、转向延迟、方向回正等效果模拟，这放在普通玩家身上，他怎么会懂？他只会觉得这玩起来好奇怪，短时间适应不了，熬不过这个适应期，玩家自然-1。

（图片来自雷科技）

在我看来，这些并不是《巅峰极速》的主要缺陷，尽管游戏的操控、画质等方面改进空间挺大，但被吐槽更多还是属于人没遇到对的游戏。就像同是出自网易的《坦克连竞技版》一样，它做得也很好，但成为主流的可能性微乎其微，因为游戏设计、调性注定了它是一部分玩家的狂欢。

前几次测试中，《巅峰极速》在海外的名声还真不小，并不逊色于《原神》这一类大作，这说明游戏本身就有不俗的实力，在那群喜好赛车的玩家中也有不错的口碑，网易的游戏也是第一次给到了我这样的感觉。

即便如此，网易还是很乐意在这些比较冷门的“硬核”游戏品类中认真投入，并有“取代”现有竞品的想法，至少我们这些“冷门”玩家的选择更多。

接下来就看官方能不能把《巅峰极速》打磨得更好了。

（封面图来自雷科技）

每个人都用过的实体光碟，为什么要被淘汰了？

曾几何时，我的生日愿望还是父母能够给我买一套奥特曼的光盘，不少人的家里估计都留有用来装光盘的光盘收纳盒，小时候像翻书一样翻着光盘收纳盒找自己想看的动画，估计是不少90后的幸福回忆。

不过，光盘时代远比想象的要短暂，当年为了DVD等技术规格大打出手的各个厂商，恐怕也没有想到仅在短短十多年后，DVD乃至更先进的蓝光光盘就已经消失在了大多数人的眼中。

图源：VEER

对于国内的影音爱好者来说，DVD消失的时间还更早一些，不少00后估计就只见过随书附赠的学习光盘，至于蓝光光盘，因为国内严苛的影音出版限制，更是在除影音爱好者之外的圈子没有半点声音。

曾经开满大街小巷的音像店，如今也大多数都已经倒闭，国内已经没有了光盘存活的空间，如今仅剩下的市场只有发烧影音市场，就连这个市场如今也在逐年萎缩。即使欧美等市场，光盘也逐渐正在被人遗忘，前段时间，迪士尼宣布将在澳洲市场停止销售DVD和蓝光光盘。

作为全球最大的媒体巨头之一，迪士尼旗下拥有漫威、二十世纪福克斯等多家电影制作公司，同时也是最大的发行商之一，当迪士尼都打算逐步退出DVD、蓝光市场，基本上就可以宣布这个市场已然走向终末。

光盘，确实该退出市场了。

流媒体时代来得比预料的更快，而且更猛烈，实际上，早期的流媒体与实体光盘并非互相取代而是互补，彼时的网速还徘徊在以kb为单位计数的时代，MP3、MP4等格式就成为流媒体库中最常见的文件格式。

图源：wiki

两者的优点很明显，都有着很高的压缩率，而缺点也明显，高压缩率会带来明显的细节损失，以一首MP3歌曲为例，彼时常见的128kbs采样率下，只要你的耳机稍微好一些就能听到高频缺失和背景噪音等问题。作为对比，当时的音乐CD大多采用44.1KHz采样率的音乐文件制作，信息密度完全不在一个层级。

所以，当时想要欣赏真正的高品质音乐，音乐CD基本上是唯一选择，除此之外就是下载别人分享的无损音乐文件，这些音乐文件基本来自音乐CD的爱好者，他们购入CD后通过具有烧录功能的CD机将其中的文件抓取下来，然后再通过网络分享到论坛上。

电影也是如此，早期的在线视频画质比在线音乐还要凄惨，相较于如今的高清画质用“全屏马赛克”来形容都丝毫不为过。即使如此，随着网速提升到MB/s的阶段，1080P的电影画质也已经可以满足大多数人对画质的需求，自此，流媒体在淘汰了音乐CD后，终于也开始对DVD市场下手。

图源：微博

不过，DVD的率先退场，背后并不完全是流媒体的“功劳”，在流媒体的冲击下，电影公司也在思考应对策略，一方面与流媒体平台合作，提供正版电影资源，打击盗版电影的传播，另一方面则是主推蓝光光盘，以4K、HDR、杜比等技术为用户提供更好的影音体验。

双管齐下，画质、音质远不如蓝光光盘，便利性又被流媒体平台碾压，DVD自然就只能够黯然退场，不过蓝光光盘并没有能够完全接手原本的DVD市场，相较于DVD，蓝光光盘的市场其实更小。

图源：wiki

原因有二，一是蓝光光盘的价格不便宜，售价动辄数十美元，二是想要得到完整的影音体验，蓝光播放器、4K电视、家庭音响三者缺一不可，而且性能都要是在及格线以上才能保证获得完整的体验。

如此一套设备购置下来，价格并不便宜，除了少数的电影爱好者之外，鲜少会有人愿意投资。不过，得益于索尼和微软两个巨头的游戏主机支持蓝光光盘播放，配合光盘租借服务，勉强让蓝光光盘在欧美和日本等地区续上一口气。

除此之外的地方，流媒体已然称王。

随着流媒体服务的升级，如今我们已经可以轻松通过网络获取高规格的无损音乐和4K电影，如奈飞等平台更是支持多种杜比影院技术，体验几乎持平蓝光光盘。可以说，如今的光盘对比流媒体已经没有多少优势，仅剩下一些收藏价值。

在欧美地区尚且如此，光盘在国内的处境更是不堪，大家不妨想想上一次看到音像店是什么时候了？即使是在广州这样的大城市，音像店也基本上都集中在旧货市场、老城区和一些音像产品集散地，比如位于东湖的海印广场，此处是广州的影音类商品集散地，所以还保留了不少的音像店。

图源：雷科技

即使如此，还在营业的音像店两只手就能数完，其中更是只有一家店有客人在挑选商品，随机走进一间店铺，墙面挂满了音乐CD和黑胶盘，坐在一旁听歌的老板抬头看了我一眼，问了句：“想买什么？”，在店里转了一圈后，我与老板攀谈起来。

得知我是来找影视光盘的店，老板倒也没有什么不耐烦，而是直言：“现在没多少家店有卖影碟了，那玩意早几年就没销路了”，可能是难得遇到个聊天对象，老板干脆喊我坐下来喝茶。

图源：雷科技

“影碟老早就不卖了，先是DVD，然后是蓝光，现在还有几个人家里有影碟机的？（粤语地区习惯性将刻录电影的光盘称之为影碟）”，喝了口茶润润喉，老板继续说道：“如果你要找影碟，这个广场基本没有的了，你往下走到另一个数码城可能会有”。

对于这个答案，我倒也不感到意外，刚刚在店内闲逛时就已经发现货架上基本是音乐CD，少数标有影片字样的也都是音乐会或现场演奏的录像版本。可能是见我在张望，老板笑道：“别看了，小伙子，真没有，就算有我也不会摆出来卖的”。

“怎么说？”说来惭愧，我对于影碟的记忆还停留在中学时期，学校门口的店铺里10元一张任挑，以旧换新还能打折的时候。“盗版碟要是被查到，罚钱的，至于正版碟，国内就没有多少正版的影碟，很多都是老掉牙的片子”，老板听到我的问题也是挺乐呵的。

图源：雷科技 注：某家音像店藏在深处的盗版碟

虽然老板现在主营音乐CD，但是早年间也做过影碟生意，而且经销商基本上是同一批，所以在老板的介绍下，也算是差不多弄清楚了如今国内影碟市场的现状。国内的光盘出版物审核颇为严格，从送审到审批通过耗时漫长且麻烦，加之国内的网络建设速度极快，所以国内直接从DVD跳到了流媒体，忽略了蓝光的阶段，如今国内的光盘市场几近于无，自然就没有厂商愿意去做这种费力不讨好的事情。

目前国内正版过审的蓝光光盘数量极少，大多数所谓的“正版”蓝光盘其实都是走私的港版或其他国家、地区的光盘，因为蓝光光盘一般都会内置主要发行地区的语言字幕，也就不存在看不懂等问题。

除此之外就是盗版光盘，如今蓝光光盘的破解和再刻录技术已经相当成熟，加上蓝光光碟的成本，一套光盘的成本仅几块钱，是正版蓝光光盘售价的1%，至于售价，则是几十分之一。

图源：淘宝

如果你无所谓正版盗版，同时又想随时享受4K画质+7.1杜比音效，而不是流媒体平台被高度压缩的视频流，那么盗版蓝光光盘倒也算是一个选择。

“影碟买的人少，卖的风险还大，所以很多商家都不做了，还在做的基本上都是线上交易，站在门外你是看不到一个光碟的”，老板显然对此十分了解。“音乐CD的销量怎样？感觉现在听的人也少了”，在我走进店里的十多分钟里，别说进店的买家，就连从门口路过的人都没有，空气中只有我们的谈话声和从音响里传出的音乐声。

“不算好卖，但是至少比影碟好一些，最近两年生意反倒是好了一点，可能怀旧的人多了吧”，我点点头，表示认可。近年来，小红书等社区上时不时就会刮起一阵怀旧风，从古旧的CCD数码相机，到更古旧的CD机，总能让一些商家因此获益。

在我的印象中，音乐CD还处在无损时代，但是在老板的介绍下，我才知道为了对抗流媒体市场，如今的高端音乐光碟早已进入到蓝光阶段。通过特殊的压缩方式，可以将数十G的母带级文件压缩到数G，然后将整个专辑塞入到蓝光光盘中，提供给Hi-Fi爱好者远超流媒体的音质。

图源：雷科技

什么是母带级音质？简单来说就是利用录音室的原始文件，这些音频文件往往采用DSD格式，一首数分钟的歌，文件大小就可以达到数十GB，保留了一切的音乐细节，并且支持最多类型的音频模式。

如果你想体验极致的Hi-Fi音乐，高品质的正版蓝光音乐碟仍然是唯一选择，即使如今QQ、网易云等在线流媒体音乐软件都已经上线了母带级音质也是如此。为了适应网络传输需求，大多是使用AI算法进行压缩再还原，主要适用于双声道的音频环境使用，如果想要将其用到多声道的立体影院系统中就会相形见绌。

图源：QQ音乐

不过，对于多数人而言，我们听歌最常用的设备就是耳机，从TWS耳机到头戴式耳机，再高要求一些的则是会考虑书架音响。即使如此，99%的用户其实都止步于双声道，需要用到原始母带级音质的多声道音响系统注定是少数。

从蓝光电影到蓝光音乐光碟，作为一种陪伴人类多年的数据载体，光碟依然承担着带给观众最佳影音娱乐体验的任务，但是随着AI算法和高压缩算法的优化，被取代只是时间问题。

而且，随着新一代蓝牙制式和网速的提升，在千兆宽带的网速下在线流传输真正的母带级音乐都并非难事，甚至在搭建好的无线环境中，已经可以轻松传输BD蓝光版本的电影。

在新一代技术面前，光碟终究是会被淘汰的，就像曾经的音乐磁带一样，被扫进历史的回忆录中，最终只活跃在特殊领域或是小众爱好者之间。如果你问我光碟是否会在未来几年完全消失，我的回答是不可能，有些东西是虚拟的音乐文件所无法代替的，就像黑胶唱片如今仍然在售卖一样，光碟也将继续陪伴我们再走一段并不短的旅途。