消辐宁有什么用(消辐宁)
重温《辐射》系列，在虚拟废土中紧握生命的价值
文/羊城晚报全媒体记者 刘克洪
《辐射》系列是自20世纪延续至今的经典RPG作品，由黑岛工作室开发，并从《辐射3》起由B社接手，从1997年发售的《辐射1》，到2015年的《辐射4》，再到2018年推出系列中首款多人在线游戏《辐射76》，《辐射》系列用21年的时间着力描绘一个经历核战之后满目疮痍的世界，在游戏史上留下浓墨重彩的一笔。游戏具有真空管朋克色彩，真空管朋克以公历1950年-1960年作为起点，想象当时最先进的科技：核科技、电子技术对未来科技发展的影响。在今时今刻，重温《辐射》系列游戏，或将有别样的感触。
《辐射4》游戏cg：核战爆发
在核战争后的废土世界艰难求存
“战争，战争从未改变”是《辐射》系列的经典名句，更是玩家耳熟能详的名言。它基本上在每一作都有出现，作为主题句贯彻了整个系列，当我们为自己在废土的生存独自挣扎时，这句话可以有两层含义：第一，即使在战后的废墟中，为了在战争遗留下的危险中生存，人仍要经受无尽的生存战争；第二，无论规模大小，大到世界，小到个人，战争的本质和所用的技巧都从未改变。无论是哪种理解都十分残酷，不由让人思考和平何时降临？什么时候能得到真正的休憩？
肆意横行的辐射兽、扎营结寨的变种人、畅销废土的辐射汽水、与世隔绝的假乌托邦……在这里，可乐瓶盖成为等价交换物，消辐宁和抗辐宁成为成瘾、致幻却又必备的药品，湖泊与水坑是无法久留的危险之地，蹚过河流前，必须提前探查上游是否有装满核废料的明黄色铁皮桶。而我们，游戏的主角，是一个可悲的“蓝外套”（“避难所”统一制服），是在“避难所”封存多年而又复苏，已经再也无法返回过去的和平世界的“老冰棍”。
《辐射4》中的双头牛
主角从战前的繁华纪元而来，享受过科技爆发的福利，成长于能将核聚变反应堆小型化、人工智能普及化的世界，最终却要在废墟之中体验“开局一条狗，装备全靠捡”的经历——是的，这句曾风靡各大页游的广告语，也是来自于《辐射》系列。当我们进入主角的视角，谁都会思考：“我该何去何从？”而《辐射》系列提供了真实到残酷的游戏体验，在充满核辐射的废土里战斗与生存，我们会发现我们吃的任何一口食物、喝的任何一口水都会在恢复我们生命值的同时削减我们的生命上限，喝了不会削减生命上限的纯水极度稀缺，如果血量上限过低，服用消辐宁又不幸触发了药物不良反应，便会迎来死亡。
食物、科技、理想、亲情，你会如何抉择？
孤独行走了太久后终于遇上活人，还没等我们心生惊喜，便会发现自己在被他们用枪械指着头以询问来意，让人紧张，当你查着攻略慢慢思考回复时，等了数秒没得到回应的废土客便已经向我们开枪，双方再无斡旋的余地。这时我们才会猛然意识到，这里是资源极度紧缺、人心极尽险恶、崇尚黑暗森林法则的废土，不是战前文明得以保留的避难所，更不是你无数次梦中回忆起的繁荣年代，你这个“蓝外套”，只不过是“肥羊”的另一种叫法罢了。
寻亲、复仇、修好净水器，我们踏出避难所的目的不尽相同，却都会在这光怪陆离的世界，接触到拥有不同信仰的人群，包括奉行武力夺取并保存战前科技的钢铁兄弟会，纯种人类至上的英克雷，遵守战前联邦制的NCR，崇尚精英主义的学院，保护“合成人”的铁路组织，扎根民众的义勇军等组织，当然还有那些在废土艰难求生的村落，有的村落甚至将核弹当作神明来崇拜，为其献上祭品……
“原子神教”祭祀在核弹前布道
在与各大组织的接触过程中，我们会发现任何组织都并非完美。钢铁兄弟会将末世归咎于科技，拒绝让更多平民掌握；英克雷血统纯正，却也种族歧视严重；NCR三权分立，内部混乱重重；学院科技先进，坚信能以一己之力拨乱反正，却将世界当作自己的试验场；义勇军口碑优良，却是游兵散勇，连路过做了几件好事的主角都可以奉为领袖。
《辐射4》钢铁兄弟会的大本营：空天母舰
在这样庞大的世界观下，《辐射》系列的游戏剧情依然为玩家提供了高度自由的选择空间。玩家可以任意选择阵营加入并推进废土世界的发展，几大组织的未来就掌握在玩家的手中。即使是在饱受诟病的《辐射4》中，我们依旧可以在终于寻找到自己亲生儿子——当年被拖出冰冻仓，如今比我们还要苍老的学院领袖后，选择坚决执行钢铁兄弟会的任务，一枪崩了他；也可以在他病死后成功继任成为学院新领袖，掉头与钢铁兄弟会干架。在网上的攻略中，还有包括但不限于任意“两方共存”“三方共存”“四方共存”等诸多结局，虽然实际上都并不完美，但可见游戏对玩家选择的包容。不论在何种结局中，战争与死亡，都是其必不可少的一环。这也是“战争，战争从未改变”的第三层含义——在这样的战后废墟中，在最需要通力合作重建秩序的过程中，只要有多方理念与利益的冲突，战争就会被再度掀起。
对世界而言，恐怖的只是核弹吗？
勿让欲望之指驱使科技
《辐射4》游戏场景：学院内部
在游戏过程中玩家不难窥见，战前的繁荣依托核技术的发展，文明进步程度是当今社会无法企及的：小型核反应堆走进千家万户，生产力极度发达；人工智能高度发展，居民生活极度便捷——甚至连《辐射4》的主角在被休眠仓冰冻200年后再出来，依然能看到曾经的管家机器人在废墟中等待主人归来。而在《辐射76》的结局中，面对人类无法匹敌的辐射兽，玩家依然要依靠核弹解决问题。
而与之对应的，是末世究竟如何产生，并混乱依旧？是因资源分配不均而引发的核战争；是原本用作人类重启的避难所计划部分沦为各学科领域的试验场；是原本废土时期各势力开诚布公的一次合作会议，因学院的内讧而演变为大，让往后的任何合作都没有了信任基础……
这或是《辐射》系列一直想传达给我们的：科技本身不值得我们畏之不前，但在科技发展的同时，人类对科技本身的敬畏之心与对科技成果负责的意识必须齐头并进，否则我们与生俱来的竞争欲望，永远会把我们拖进一个又一个涡旋中。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 刘媛元
校对 | 刘博宇
重温《辐射》系列，在虚拟废土中紧握生命的价值
文/羊城晚报全媒体记者 刘克洪
《辐射》系列是自20世纪延续至今的经典RPG作品，由黑岛工作室开发，并从《辐射3》起由B社接手，从1997年发售的《辐射1》，到2015年的《辐射4》，再到2018年推出系列中首款多人在线游戏《辐射76》，《辐射》系列用21年的时间着力描绘一个经历核战之后满目疮痍的世界，在游戏史上留下浓墨重彩的一笔。游戏具有真空管朋克色彩，真空管朋克以公历1950年-1960年作为起点，想象当时最先进的科技：核科技、电子技术对未来科技发展的影响。在今时今刻，重温《辐射》系列游戏，或将有别样的感触。
《辐射4》游戏cg：核战爆发
在核战争后的废土世界艰难求存
“战争，战争从未改变”是《辐射》系列的经典名句，更是玩家耳熟能详的名言。它基本上在每一作都有出现，作为主题句贯彻了整个系列，当我们为自己在废土的生存独自挣扎时，这句话可以有两层含义：第一，即使在战后的废墟中，为了在战争遗留下的危险中生存，人仍要经受无尽的生存战争；第二，无论规模大小，大到世界，小到个人，战争的本质和所用的技巧都从未改变。无论是哪种理解都十分残酷，不由让人思考和平何时降临？什么时候能得到真正的休憩？
肆意横行的辐射兽、扎营结寨的变种人、畅销废土的辐射汽水、与世隔绝的假乌托邦……在这里，可乐瓶盖成为等价交换物，消辐宁和抗辐宁成为成瘾、致幻却又必备的药品，湖泊与水坑是无法久留的危险之地，蹚过河流前，必须提前探查上游是否有装满核废料的明黄色铁皮桶。而我们，游戏的主角，是一个可悲的“蓝外套”（“避难所”统一制服），是在“避难所”封存多年而又复苏，已经再也无法返回过去的和平世界的“老冰棍”。
《辐射4》中的双头牛
主角从战前的繁华纪元而来，享受过科技爆发的福利，成长于能将核聚变反应堆小型化、人工智能普及化的世界，最终却要在废墟之中体验“开局一条狗，装备全靠捡”的经历——是的，这句曾风靡各大页游的广告语，也是来自于《辐射》系列。当我们进入主角的视角，谁都会思考：“我该何去何从？”而《辐射》系列提供了真实到残酷的游戏体验，在充满核辐射的废土里战斗与生存，我们会发现我们吃的任何一口食物、喝的任何一口水都会在恢复我们生命值的同时削减我们的生命上限，喝了不会削减生命上限的纯水极度稀缺，如果血量上限过低，服用消辐宁又不幸触发了药物不良反应，便会迎来死亡。
食物、科技、理想、亲情，你会如何抉择？
孤独行走了太久后终于遇上活人，还没等我们心生惊喜，便会发现自己在被他们用枪械指着头以询问来意，让人紧张，当你查着攻略慢慢思考回复时，等了数秒没得到回应的废土客便已经向我们开枪，双方再无斡旋的余地。这时我们才会猛然意识到，这里是资源极度紧缺、人心极尽险恶、崇尚黑暗森林法则的废土，不是战前文明得以保留的避难所，更不是你无数次梦中回忆起的繁荣年代，你这个“蓝外套”，只不过是“肥羊”的另一种叫法罢了。
寻亲、复仇、修好净水器，我们踏出避难所的目的不尽相同，却都会在这光怪陆离的世界，接触到拥有不同信仰的人群，包括奉行武力夺取并保存战前科技的钢铁兄弟会，纯种人类至上的英克雷，遵守战前联邦制的NCR，崇尚精英主义的学院，保护“合成人”的铁路组织，扎根民众的义勇军等组织，当然还有那些在废土艰难求生的村落，有的村落甚至将核弹当作神明来崇拜，为其献上祭品……
“原子神教”祭祀在核弹前布道
在与各大组织的接触过程中，我们会发现任何组织都并非完美。钢铁兄弟会将末世归咎于科技，拒绝让更多平民掌握；英克雷血统纯正，却也种族歧视严重；NCR三权分立，内部混乱重重；学院科技先进，坚信能以一己之力拨乱反正，却将世界当作自己的试验场；义勇军口碑优良，却是游兵散勇，连路过做了几件好事的主角都可以奉为领袖。
《辐射4》钢铁兄弟会的大本营：空天母舰
在这样庞大的世界观下，《辐射》系列的游戏剧情依然为玩家提供了高度自由的选择空间。玩家可以任意选择阵营加入并推进废土世界的发展，几大组织的未来就掌握在玩家的手中。即使是在饱受诟病的《辐射4》中，我们依旧可以在终于寻找到自己亲生儿子——当年被拖出冰冻仓，如今比我们还要苍老的学院领袖后，选择坚决执行钢铁兄弟会的任务，一枪崩了他；也可以在他病死后成功继任成为学院新领袖，掉头与钢铁兄弟会干架。在网上的攻略中，还有包括但不限于任意“两方共存”“三方共存”“四方共存”等诸多结局，虽然实际上都并不完美，但可见游戏对玩家选择的包容。不论在何种结局中，战争与死亡，都是其必不可少的一环。这也是“战争，战争从未改变”的第三层含义——在这样的战后废墟中，在最需要通力合作重建秩序的过程中，只要有多方理念与利益的冲突，战争就会被再度掀起。
对世界而言，恐怖的只是核弹吗？
勿让欲望之指驱使科技
《辐射4》游戏场景：学院内部
在游戏过程中玩家不难窥见，战前的繁荣依托核技术的发展，文明进步程度是当今社会无法企及的：小型核反应堆走进千家万户，生产力极度发达；人工智能高度发展，居民生活极度便捷——甚至连《辐射4》的主角在被休眠仓冰冻200年后再出来，依然能看到曾经的管家机器人在废墟中等待主人归来。而在《辐射76》的结局中，面对人类无法匹敌的辐射兽，玩家依然要依靠核弹解决问题。
而与之对应的，是末世究竟如何产生，并混乱依旧？是因资源分配不均而引发的核战争；是原本用作人类重启的避难所计划部分沦为各学科领域的试验场；是原本废土时期各势力开诚布公的一次合作会议，因学院的内讧而演变为大，让往后的任何合作都没有了信任基础……
这或是《辐射》系列一直想传达给我们的：科技本身不值得我们畏之不前，但在科技发展的同时，人类对科技本身的敬畏之心与对科技成果负责的意识必须齐头并进，否则我们与生俱来的竞争欲望，永远会把我们拖进一个又一个涡旋中。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 刘媛元
校对 | 刘博宇
《辐射76》玩出了无敌BUG：玩家求“死”不能
图片来源：imgur
没人想在《辐射76》（Fallout 76）碰到BUG，但这位苦主玩家遇到的BUG倒是令不少人羡慕。《辐射76》玩家Brogadyn在Reddit发文，说明他遇到一个令他灰心且破坏体验的BUG：他的角色处于无敌状态。
依照Brogadyn说法，他在40级左右因不明原因使得他的角色处于无敌状态，且他试过任何自杀方式，但全都求死不能，这令他十分灰心，因为这严重破坏他的游戏体验。
我的体验因为这个限制变得更加无趣，因为我不想让我的探索或PvP层面因我的“上帝模式”（God Mode）而毁灭，而令人讨厌的是，在某些时候我必须刻意去忽略官方无法修复它，而我的角色目前已将近100级了，且刚刚我的瓶盖也到顶了（25000），所以除了开始找游戏琐碎的内容外我不知道还能做啥？我真的万念俱灰，我不知道该怎么办才好- 看起来他们根本杀不死我的角色，至少更别提我在回报单所特别要求的事- 但我不确定那背后是不是真人在回复我，或单纯只是系统罐头回复。
－ Quoted from Brogadyn's Reddit posted
没错，因为BUG的缘故令服务器判断他的HP为0，吃消辐宁也完全没影响，同时他也验证了瓶盖上限为25000个。Brogadyn上周五便已填写回报单给Bethesda，但直到本周美国时间周四他才得到罐头式响应，更令他倍感无助。
是的，Brogadyn的角色不会溺死，摔不死，就算是核弹炸下去也不会死，走到白泉渡假村南边的裂缝也不会死，他的存在就是一个BUG，且是他本人无重现、也无法解决的BUG。
图片来源：imgur
有趣的是，许多网友听闻他的反应，纷纷认定他就是传说中的“天选之人”，认为他就是活的传说，真神，甚至有人戏谑他是带来原力平衡的天行者，千万别堕入黑暗面。
幸好，在社交媒体的渲染下，最终Bethesda官方人员注意到Brogadyn的情况，并积极询问他所遭遇的状况，或许不久后他的角色就会如愿“恢复正常”。
换作是你，如果某一天服务器选择你成为“天选之人”，你最想做的事又是什么呢？
图片来源：imgur
声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送至邮件举报，一经查实，本站将立刻删除。转载务必注明出处：http://www.hixs.net/article/20240303/169624464633101.html
