烈火之剑隐藏商店一共几处(烈火之剑隐藏商店)

舍不得用游戏里的消耗品？你可能得了一种病

疫情期间，相信很多人都对“缺少防疫物资”感到恐慌。局势最夸张的那几天，想去超市买几瓶六神花露水，都会发现这东西因为内含酒精而被抢购一空。我也再三被爸妈嘱咐，戴过的口罩千万别扔，得放到阳台上晾着，关键时刻还能拿出来应应急。

　　这种舍不得使用“稀有物品”的心态，其实在游戏过程中也十分常见。欧美人调侃的把它定义为“太吊了以至于舍不得用病”（Too Awesome to Use），日本玩家则取了个更好听的名字：终极圣灵药（ラストエリクサー/Mega Elixir）症候群。

　　试想一个经典的 RPG 场景，你跑完了冗长的任务线，搜遍整个地牢，干掉了一位隐藏 Boss，花了好几个小时解决谜题，突然间密室的石墙缓缓升起，那里摆着一件终极神器，可以不费吹灰之力的消灭大群杂鱼，或是瞬间拯救倒下的队友。

　　但神器也不是毫无缺点 —— 它是个“用完就没”的消耗品。

　　正因如此，这件道具的最终结局往往是被玩家“封印”到库存中，直到游戏结束时都不会（或忘了）使用。理由很简单，人们害怕浪费如此宝贵的财富，想当然的等待一个使用它的最好机会，然而又一次次错过最好的使用时机……

　　日本玩家用“终极圣灵药”来概括此病不无道理，“终极圣灵药”是《最终幻想6》中首次出现的回复道具，能够瞬间抬满全队的 HP 和 MP。与超强性能相对的，是其到手的途径也十分有限，这导致有人对其太过看重，以至于通关时才发现它早就烂在了包里。

　　Square 设计“终极圣灵药”的初衷，一定程度上是为了迎合《最终幻想6》的世界观，游戏中的文明不同于系列传统的中世纪风格，转而迈向以蒸汽朋克为基调的工业社会，铁路、轮船相关的工程和矿业迅速普及，炼金术势必也得到了长足发展。

《最终幻想7》的终极圣灵药

　　但治愈全队的一次性消耗品，在 RPG 中属实有点尴尬。它的使用场景非常有限，因为全队空血、空蓝的情况并不常见，而且“终极圣灵药”也不具备复活、或是解除异常状态的功效。如果非要找个契机，我能想到的，就只有低等级情况下去挑战“帝国魔导研究所的九连战”了。

　　还有一个微妙的问题是，要是“心大”的玩家提前喝掉，后期有些支线任务的推进又会变得非常麻烦。比如你可以在斗技场中用“终极圣灵药”引出大盗贼吉克弗里德，击败后才能获得属性不错的饰品“珠铃”，得以让角色在移动时回复生命。

《最终幻想6》斗技场

　　实际上，《最终幻想6》里能够回复单体所有 MP 的“超级以太”同样有这个问题，只不过 GBA 版增加了“从杂鱼敌人身上偷到”这一途径，后来才变得没那么稀有。

　　不过，围绕药水的彩蛋仍然了贯穿整个《最终幻想》系列。五代就有种名叫“魔法壶”的小怪，若是在战斗开场时给它塞几瓶圣灵药，对方便会奖励我方全部角色 100 点 AP，相当划算。而在《最终幻想8》里，渔人之地平线（FH 市）里有个很容易被忽略的钓鱼大爷，你需要分数个步骤跟他进行对话，才能拿到梦寐以求的“终极圣灵药”。

《最终幻想8》中的钓鱼大爷

　　不难发现，对于那些极难入手的消耗品，人们往往会陷入“用也不是、不用也不是”的叠加状态中。况且 Square 早期对某些消耗品的定位确实古怪，比如《最终幻想3》里忍者用的“手里剑”，从头到尾就只能从宝箱中开到 5 个，隐藏商店里的价格也高达 65000，随随便便耗尽全部家当，玩家们患上特定病症也就不难理解了。

　　欧美人之所以发出“Too Awesome to Use”的感慨，想必也是这种情况太过常见的结果。如果剖析玩家的心理，最典型的莫过于心想着“以后拿出来用更划算”。

　　在《赛尔达传说 旷野之息》中，除非被迫遇敌，“打怪”就是普通玩家得掂量着做不做的事情。因为一般来说收益太低，游戏中强大的武器、盾牌都是消耗品，需要留着对付以后的敌人。而且冰、火属性的武器，又可以在酷热和极寒的环境下维持角色体温，舍不得用也很正常。

　　《寂静岭4》中有着类似的设计，该作新增的“幽灵”是种无法杀死的敌人，对它们最有效的攻击手段，是能造成较长倒地时间的银弹，以及将对方永久钉住的“归服之剑”。但这两样东西加起来只能使用 8 次，如果不精打计算，后面有两场战斗将变得无比艰难。

　　好比你捏着一张《炉石传说》的“死亡之翼”，能够清空整个盘面上的所有卡牌，肯定只有在特别绝望、或者特别关键的时候才会打出去。

有意思的是，从另一个极端来看，如果一件东西“用不用都不影响大局”，那玩家们使用稀有消耗品的欲望同样会锐减，而且几乎所有的 MMORPG 都存在此类问题。

　　《魔兽世界》在无数次的版本更新中，便删除了一些地位鸡肋的一次性物品。比如联盟玩家 20 多级时通过灰谷任务拿到的“月神之光”，能够让人物在 10 秒内对所有的攻击和法术免疫。

　　由于每名角色仅此一瓶，于是它被很多玩家当成“1982 年的拉菲”放到银行里供着，这一供就是五年、六年。以至于社交媒体和论坛中都有不少相关话题，讨论怎么去使用“月神之光”更加值当。

　　而在闪金镇任务中就能拿到的任务奖励“弹子球”，虽然看上去价值不高，但因为具备降低敌人命中率的特殊功效，也被很多人当成不可轻易祭出的“备用手段”，结果一眨眼就错过了最佳的使用时机，后期打在高等级怪物身上都是“抵抗”，属实浪费。

　　《无尽的任务》早期版本还有面叫“生命之盾”（The Aegis of Life）的牧师盾牌，需要在友好度过关的情况下完成一系列任务，受到 PVP 玩家和怪物刷新机制的影响，通常得做上两天两夜才能拿到。这件装备内置了一次性的必杀“终极治疗”技能，搞笑的是基本没人记得用，因为牧师本来就有“治愈用”的常规咒语。

　　但上述的这些可能都算不上什么，最让人痛苦的，还是与评价系统冲突的消耗品设计。

　　玩过《火焰纹章 烈火之剑》的人，应该都感受过满满的“恶意”。该作一共有 5 个评估元素，要全部达到 5 星才能获得 S 级评价，其中最难合格的就是资产评估，因为所有道具按原价折算得超过 845000 货币（海篇）。而武器在游戏中也是消耗品，这意味着你不仅需要拿到所有的贵重物品，还不能去使用它们，简直是强迫人们患上“终极圣灵药症候群”。

　　长久以来，游戏开发者一直都在尝试着治好玩家的“病”，奈何总是会遇到两难的设计 —— 稀有消耗品太强的舍不得用，太弱的没必要用，不上不下的又得掂量着用。

　　你可以像《饥荒》一样给物品加个时间限制，虽然到头来还是会被“放到过期”。你也可以定期弹出“提醒对话框”，只不过这种手法太过粗暴。你还能把某场战斗设计得无比困难，以至于不得不使用那些稀有的消耗品，但如此一来又生怕玩家们提前用掉，然后大骂“游戏傻逼”。

　　《火焰纹章》系列或多或少存在消耗品的平衡问题，制作组设计会破损的武器，可以理解为是想突出后勤的重要性，另一方面还限制了强力道具的使用场景，又能维持攻关难度，可谓一石二鸟。但不可避免的，又会导致很多人抱着便宜、量大，命中率高的“铁系武器”直到通关。

　　就像是《火焰纹章 圣魔之光石》里的龙人梅尔，这绝对是个让人有点纠结的角色。由于作为武器的龙石从头到尾只能喷射 50 次，你不仅得用这 50 次给人物升级，还得留几发对付最后的魔王。“病情”严重的玩家干脆把她丢到冷板凳上，白白浪费了一段精心构思的体验。

　　近期发售的《火焰纹章 风花雪月》，倒是一定程度上缓解了“终极圣灵药症候群”，因为神器可以通过一回合的修养来回复 5 点耐久，使用的频率显然大大提高了。

　　这样的做法，其实和《使命召唤》系列开发者 Jason L. McKesson 的建议不谋而合。假设有人想让玩家短时间内获得区域伤害、治疗等强大能力，又不希望次数过多而让游戏变得无脑，那便设计可充能、但上限固定的物品。

　　说得直白点，《黑暗之魂》里的“原素瓶”便是如此控制难度的，不仅在两座篝火间限制了玩家的回复次数，也培养了人们使用道具的习惯。

　　《生化危机2 重制版》反而利用玩家的担忧情绪，将“墨带”设计成专家模式下渲染生存氛围的消耗品 —— 因为你需要它才能用打字机存档。虽然大多数存档点旁边都会“友情”摆上那么 1~3 盒，但如果角色身上没有备用的话，你往往会感受到极大的精神压力。

　　即使到了现在，“一瓶回复药引起的惨案”仍在延续，现有的游戏结构似乎难以杜绝这个问题。持续运营的作品，还得以在长期的维护中缝缝补补，比如 2.0 时期《最终幻想14》的“高级圣灵药”，尽管一开始很难获得和制作，不久之后也有了更便宜的替代品。

　　只不过，单机游戏中那些“舍不得用消耗品”的轶事，就只能随着时间流逝转变为人们的谈资了。但回看起自己焦虑、痛苦和踌躇的游戏过程，说不定也是一桩乐事呢？

经典游戏中的神秘商人，没攻略玩十次也遇不到

在不少游戏都会隐藏着一些特殊的商人，他们的行踪飘忽不定，在没有攻略的情况下，玩家通关了都不知道他们的存在。

神秘商人，兜售的道具和装备都是游戏中最顶级的。

神秘商人的存在，会大大降低游戏的难度。但前提是你得有资金，里面的商品一个比一个贵。在没有刷钱技术的支撑下，很难买得起。正常情况下，所有资金最多能买两样道具。

神秘商店，其实也算是开发团队故意放的水，生怕玩家们不能凑齐装。

小编最初接触到的神秘商人，就是《暗黑破坏神1》中的维特（怀特）。

这个小屁孩躲在村头的西边，将他的宝贝全都藏在了石洞之中。

看到主角到来，他会主动打招呼，然后让你瞧瞧宝贝。还真别说，这家伙这里也能刷出好东西。

维特的宝贝全都是从恶魔巢穴中偷出来的，他曾经更被沉沦魔带走过，因此知道路线。

让人比较好奇的是，这些神秘商人都是怎么做到在敌营深处而不被发现的。

今天，小编就和大家一起回味经典游戏中的神秘商人。

《幻世录》

在《幻世录》中想要获取顶级装备，在不修改的情况下只有4个途径：

1.通过在快捷方式中添加POS来显示坐标，然后根据攻略提示找到每一关隐藏的宝箱。这些宝箱中全都是好东西啊！以饰品为主，其中不乏一些顶级武器和装备。

2.在汉克斯学会“金之手”之后，对那些精英怪和BOSS使用，在得手之后总能获得不错的道具。其中以武器装备和加永久值的道具为主，也有一些高端的饰品。

3.敌兵直接爆出武器装备，我曾经在打怨念集合体的时候爆出了“冥晦之轮”。

4.神秘男子这里直接购买。

其中神秘男子这里是最直接的，只要你有钱就能买到你想要的东西。

但是想要遇到他却有些困难，自从第一次遇到之后，他就会在各大城市中出现。我们必须一个城市一个城市的找，遇到的次数越多，交易的道具越好。

在遇到第8次之后，就能买到：圣剑希鲁达、鬼斧丧神、虚空之松、穿云弓、审判之杖、灵刃星夜、圣护服天映、神之足、奥义之证、白光之翼、穹苍之链、暗黑铠魔狱、奥汀特制T恤、鬼面

《寰神结》和《幽城幻剑录》

估计很多小伙伴都比较好奇，游戏前期出现的“琉璃晶魂”到底是用来干什么的？

其实这就是游戏中的硬通货币，在完成了衡山悬空寺的任务之后就能使用了。

衡山悬空寺的最终任务就是打败高戚，完成之后退出衡山再进去，就能在废墟的左边里面找到这位神秘商人了。他会提出使用“琉璃晶魂”来兑换装备。

当年没有攻略，因此没盗版玩家多半不知道这个设定吧！

另外游戏中还有一个BUG：在把晶魂换光之后，神秘商人会说晶魂不够。

估计很多人就离开了。

其实此时根本不用理他继续点击，然后你就会发现东西可以无限拿了。

《幽城幻剑录》中有一把最难获取的武器，就是古伦德专属的最强武器：西方圣枪。

这把武器获取难度之大，流程之长，可以说贯穿了整款游戏。

在兰州左方染坊附近的房子后面，藏了一个躲避西夏军搜查的神秘客。

和他交流之后，可以花350文买下羊皮卷。要是错过了这一次机会的啊！那将直接错失了游戏中最强的“枪”，因此就算再没钱也必须买下来。

拿到手之后，夏侯仪满怀好奇地打开羊皮卷一看后，却发现里面空白一片，大呼上当了。

接下来的流程就是找呼延崇发现了羊皮卷是地图，然后去古烽火台找到神秘洞穴。进入之后再使用诸幻神镜，拿出神炎金灯照亮，此时就能看到墙上刺着圣枪隆基努斯。

此时拥有西方神徽的古伦德可以将这把武器拔下来了，但却释放出了上古魔兽：阿玛菲特。

完事之后，去肃州找雅布斯将圣枪和西方神徽融合，终于可以装备了，然而还不是最强的形态。

在遇到已经魔化的皇甫申之后，西方圣枪主动出击并吸血，终于完成了最后的开封，伤害几乎翻倍。

《火焰纹章》

《火焰纹章》GBA几个版本应该是大家接触最多的吧！当年多少玩家因为一个细节没注意到，而将游戏重新玩一次。

还记得当年玩《烈火之剑》时，根本不知道游戏中还有“秘密商店”，也是后期看到攻略之后才感觉自己错过了不少好东西啊！

和其他游戏不同，《火焰纹章》的“秘密商店”是看不到的，玩家必须走到相应的位置才能触发，其中能买到不少的好东西：必杀剑、必杀斧、必杀枪、必杀弓、特效药、宝箱钥匙、盗贼钥匙、远愈之杖、松明之杖、开锁杖、魔防之杖等

神秘商店在游戏中的地位还是比较高的，直接决定着玩家们的体验。

《轩辕剑3》

在《轩辕剑3》中有一个最神秘的人，那就是旅行商人萨尔达。

这个商人兜售的东西全都是加永久属性的好东西啊！

基本上只要他开张，那玩家就可以将属性升到最高了。

但大多玩家就算是照着攻略进行，仍然无法买到东西。

因为想要让他成为商店，必须满足十个条件，只要缺一个就无法达成了。

条件分别是：

中国剑变成鱼肠剑、帮阿里看家但不准偷东西、叙利亚森林里找到祖旺拿到魔晶矿A、清真寺门口触发辜露支线、在炼妖壶中打败奥斯曼、军营里找弯刀、石国帐篷里和宇文大地说话、和天山的杨通幽对话、回到现实后再和杨通幽对话、去石国和宇文天对话

感觉是不是很繁琐？这是个任务基本上从游戏开始持续到中后期，让人半点都不敢放松啊！期间要是修改游戏的话，很有可能导致这个商店打不开。

另外在《幻想三国志》《仙剑奇侠传4》中都是有隐藏商人的，兜售的东西同样是又贵又好用。