tlou2为什么要这么恶心人(tlou2)

《最后生还者2》完整解析「游戏性」篇：撑住招牌的顶级表现力

有关《最后生还者2》（The Last of Us Part II, 2020），由于早先各种剧情泄漏、流言蜚语、以及官方可能在公关方面的处置失当等状况，使其话题讨论在上市前后始终沸沸扬扬。

在这网络消息流通发达的年代，要想不受故事爆雷和大量负评影响来进行这款游戏，实在有点困难。不过我还是尽可能忍住不去看相关讨论，陆陆续续历经三十个小时努力，总算全部破关。让我自身感到意外的是，我的想法似乎和主流群众意见不太相同：也许情节不如人意，但本作的可玩性方面仍旧堪称出色。

尽管故事显有争议和败笔，种种更胜一代许多的丰富游戏性，无疑展现了顽皮狗（Naughty Dog）公司数年以来积累的开发经验，和其对于动作叙事呈现上所理解的深厚实力。

以下观点是在没有刻意搜集、阅览各方讨论或媒体评价为前提下，作为一介玩家区区的一家之言。尽可能不涉及论争的众声喧哗，仅就作品本身进行讨论。

依内容判断，《最后生还者》系列应可直观视为生存恐怖类型游戏。两组关键词也许能如下定义：

．生存：仅能运用有限的资源，探索新物资作为补给，回避／对抗生命危机，克服种种谜题突破关卡。

．恐怖：通过怪异不安、血腥暴力等刺激负面感官的元素，营造具有心理压迫感的环境氛围。

将此两种核心要素交融，在恐怖情境下尽力争取生存空间，就是生存恐怖游戏的醍醐味。初代《最后生还者》（The Last of Us, 2013，以下简称TLOU）的时候，顽皮狗就已经把这项设计处理得堪称完熟，也因此到了TLOU2，也是以一代的系统／布局为基础，提供玩家更多的可操作内容、更丰富的场景，以及更多元的攻略手段。种种内容增益，都有效提升游戏整体的可玩性。

TLOU2相较于一代所增加的动作／场景，经常是成套设计，具有交互反应的化学作用。

举例来说，本作新增了「隐藏身形在草丛中，减少／消除敌方对玩家角色辨识度」的设计。这在《潜龙谍影》系列和《刺客信条》系列行之有年的老招，用于丧尸末日的场景可说是特别带感。在高草丛，玩家只要让角色蹲低就能产生隐蔽效果，这是一代便有的基本操作。但游戏中还有低草丛的环境，制作组于是为角色新增趴伏地面、匍匐前进的动作，使其在低草丛也能产生隐藏踪迹的功能。经此又带出了新的综效：玩家从此可以利用匍匐来向更为低矮的场域移动，包括车底、墙面底部的破洞、通风口等等。

同样是成套新增的场景／动作，像是「侧身移动」，使玩家可以在穿过窄巷、在比较狭窄的墙面间隙进出。「跳跃」，则顾名思义，能够让玩家利用助跑跳过中间距离没那么宽的A点到B点。这些新的动作内容增加移动方式变化的同时，也让游戏中占据相当篇幅的「寻路」类型解谜变得更多样。甚至为战斗带来新的策略性：例如，当玩家被感染者追杀时，偶尔可以适时以侧身移动穿过狭窄间隙，诱导感染者如法炮制，当玩家通过后回身观察，往往可以看到正在穿过间隙因而移动速度变慢的丧尸，这时再端出枪来，就可以好整以暇的瞄准要害了。

至于作为生存类游戏必要核心的资源管理系统，TLOU2则直接沿用一代的「有限物资个别数值分配」。每一种装备、道具和材料都有各自独立的上限值，一旦带满上限数量就无法再继续拾取。这跟《恶灵古堡》（Biohazard, 1996-，又名「生化危机」）系列有很大的不同。经典如《恶灵古堡》系列，通常是给定玩家一个有固定格数的行囊，玩家获得的所有道具都放置其中，但每种道具依体积大小会占不同的格数，虽然没有限定单一道具数量，然当行囊格数被填满、或剩余格数无法再置入新取得而体积较大的装备时，就会面临取舍的难题。

以「考验生存本事」的游戏目标而言，《恶灵古堡》系列的行囊格数系统，应该要比TLOU系列更好一些：那让整理背包行为本身都成为一项挑战。我个人也更欣赏那种设计。但TLOU系列的物资个别数值分配也有很明确的优点：操作介面和资源表现形式都更简洁精确，玩家也不用额外过度分神在资源管理上，而能够将心力充分用于探索和冒险。

附带一提，在普通难度进行游戏，只要能确实搜刮各个场景的物品，其实到了游戏中期就会开始感到资源过剩，过程中道具带满而无法再拾取的状况经常可见。也因此，若是已经有前作经验的玩家，建议或许可以从「困难」以上难度开始挑战，应该能获得更多绝处逢生的乐趣（？）。

作为生存要素的一环，顽皮狗此次显然将「探索」行动本身的趣味性相当程度地提高，故在此单独讨论。

除了前面说到，增加的多种动作／场景类型供玩家应用，而使得角色与环境的交互增加外，TLOU2更将区域变化做足。从我随着艾莉脚步抵达西雅图的第一天，就对那广大的活动范围印象深刻。虽然只是要寻找启动发电机的汽油，借此开启电动闸门前往下一个区域的解谜任务，制作组却十分用心地将一整个完整的市中心街区做了出来，其中至少有八个支线地点，包括法院、银行、宠物店、唱片行、宗教集等等，地图大到若不骑马移动就会觉得累的程度，俨然是一个小型的开放世界，让玩家能够过足自由探索的瘾。

比较可惜的是，像这样提供玩家任意遨游的大范围区域，之后就不再出现。这可能是因为随着剧情推进日趋紧凑，在叙事上不适合让角色做太多跟情节主线无关的事情，因此框限活动空间的大小。实务上的理由，则当然是制作资源投入的取舍。艾莉在西雅图第一天的市中心场景，更像是顽皮狗的一种宣示：「我们完全有能力和技术做出引人入胜的开放世界，只是将心力挹注在其他更重要的部分而已。」

若是能够在此之前之后，加入更丰富的自由探索／互动内容，玩家游历起来就会更加带感吧。例如说，游戏最前期的杰克森市，就显得交互活动相对不足。一旦在此有更多样的事件和情节演出，应该能让杰西或狄娜等主要人物的形象更加立体，而非变成有点像剧情功能性的角色。或是艾比故事前期的华盛顿解放阵线（WLF）球场基地之广阔、元素之多样，其实也有潜力做成一个小型开放世界地图，设计一些非战斗性质的支线任务，增进游戏多样性之余，还能让玩家更了解WLF以及相关世界观。要不然一个难得做了一个偌大的基地，却只能在犬舍玩玩小狗，未免有点可惜。

不过，尽管后续区域规模无法和西雅图市中心等量齐观，但其实大多数地图也都比前作标准大上许多，同时更加多变的场景挑战依然充满各种惊喜。包括那布满爆炸陷阱引线的路径，要求玩家细心观察、规划安全路径来通过（前作中，以陷阱专家比尔为首的场景也有类似设计）；或是第一次遭遇塞拉菲特邪教徒的暗夜密林、可以透过潜水移动而像水鬼那样将敌人摸掉的港口据点、搭乘小艇在暴风雨中的淹水港都乘风破浪、利用邪教徒搭建的栈道在摩天大楼高空穿行、从废弃摩天大楼内部平台一级级往下降落寻找通往地面的方向……。极之多样化的空间设计，突显出制作组丰富的创意，和针对场景变化的用心之深。

这虽然是一代便具备的固有强项，到了二代更将此优点呈等比级数般放大，让玩家在被种种场景配置折腾得死去活来的时候，不禁笑骂顽皮狗哪来那么多鬼点子，能够基于写实原则将之妥善呈现出来。

即使仅将TLOU2做成带有解谜性质的动作过关冒险游戏，以其多样化的场景构筑，也是完全充分，如同顽皮狗的另一套名作《秘境探险》（Uncharted, 2007-2016）系列那样。但身在丧尸末日的环境，绝不可能轻快明朗。上述的所有设计再加入恐怖元素后，就是这如今让人每每心惊肉跳的风貌。

突发式惊吓（Jump Scare）在恐怖题材中，向来被视为比较廉价、次级的触绪手法。也因此形式上虽然经典，但在TLOU系列中鲜少使用，之于游戏过程全部的恐惧要素大概占不到5%，这是恰当的处理。在玩家进入局地战状态中，游戏本身会很直接地传达「准备要开打了」的信息，可能是透过镜头带到敌方动态，或某些音效，或是玩家角色懊恼的暗暗叫骂等等，也因此几乎不会有探索到一半才转角遇到爱的情形（极少状况如此处理者，也都是特定的过场演出）。取而代之的，是让玩家预先认知到接下来的凶险情境，然后透过各种恰如其分的效果来营造持续性的恐怖氛围，其中以音效和光线处理最具代表性。

从《时钟塔》（Clock Tower, 1995-2002）系列和《沉默之丘》（Silent Hill, 1999-2012）系列等老牌经典开始，音效对于气氛的渲染，在恐怖类型游戏中的关键地位便已被确立。TLOU系列承袭「优良」传统，打从一始，就为丧尸们赋予各种诡异声响，这让玩家在搜寻敌踪时，经常会有未见其「尸」、先闻其声的阴森效果。其中又以「循声者」最为经典。当感染程度第三期之后，真菌菌丝将从感染者头部完全爆开，使其完全丧失视觉功能，也因此它们发展出以打舌传声、回音追踪的方式锁定猎物，是以被称为循声者。循声者硕大菌类占据的头部极其恶心骇人，杀伤力强劲，一但被逮住就会陷入立即丧命的绝境。那些喀喀喀答答答的怪异打舌声，便成为大多数玩家的恶梦。

从一代到二代，顽皮狗似乎就此环节又更进一步地思考：丧尸在战斗中能理所当然地被赋予恐怖的形象，但针对人类之间的战斗，是否也能达到类似效果？虽然在一代中，有切割人肉、将人类作为屠体来屠宰、暗示其猎取活人食用的猎人组织，的确相当变态。不过在与其战斗的过程，则并未能将此间异常感显现出来，只能利用过场动画演绎。制作组或许经过很多讨论和尝试，终于在TLOU2得到令人满意的成果，那就是塞拉菲特邪教徒的口哨声。

作为和WLF完全对立的邪教组织，塞拉菲特除了在他们的对话言谈间流露出狂信者的异常，独特的作战手段也令人吃惊。玩家遭遇到的所有邪教徒，都会使用不同音频、声调的口哨声，来向彼此传递讯息、呼告、定时回报人员现况。玩家第一次与之交锋是在深夜树林之中，当视线昏暗、只有教徒手中火炬能提供光源的状态下，耳边又是接连不断急促、诡异的哨音，经此形成的恐惧感，完全不亚于循声者的回声定位，是非常厉害的巧思。

至于光线控制之于紧张情绪的烘托，倒是我个人比较想抱怨的部分。

TLOU系列中，由于文明崩坏，绝大多数地区都失去电力供应，这使得玩家在许多建筑物、废墟或地下通道活动时，伸手不见五指是基本常态。除了同样以「聆听」技能来判别敌方动态外，只有一管光照有限的手电筒作为视觉辅助。黑暗、视线不良的环境能直接营造出幽闭的恐惧感，也因此制作组安排许多黑漆漆的鬼地方，完全是合理的决策：这不仅符合写实造景原则，同时还能够吓吓玩家，堪称一举两得。

然而问题在于：TLOU2的黑暗场景实在用得太过频繁了。

虽然这是从前作开始就有的设计，但一代的一轮完整通关时间约在二十个小时以内（我的第一次破关时间是十六个小时左右），而二代通关时间则高达三十个小时，在整整被拉长1.5～2倍的游戏时数中，黑暗场景过度使用的问题遂被突显了出来。本来应该让人害怕而步步为营的情境，看多了也就逐渐司空见惯，导致感官上审美疲劳，后期甚至会让人感到不耐烦：在那些黑得要命的场所寻路探索，真的是很累人哪。

反过来说，若能够搭配其他适当的光线效果辅助，而非完全黑暗，其实对于气氛渲染的力道往往更加强烈。以游戏前期一个段落为例，艾莉跟狄娜一起在地铁隧道中遭到WLF追击搜捕，但同时又有大量丧尸盘踞此处，车站残存的警示设施红光将半个隧道照得暗红一片，加上WLF士兵手电筒细微白光的晃动⋯⋯，这边透过各种效果交织出的恐怖感，已和《绝命异次元》（Dead Space, 2008）不分轩轾了。

TLOU2可能已经达到了同一时期间，家用游戏机视觉表现的顶点。单一平占，使其能够完全以PS4硬体为制作考量，将主机性能／功效发挥到淋漓尽致。非开放世界的游戏框架，也得以减少额外大量的运算消耗，将硬体资源完全投入在当下玩家角色活动的范围。也因此，TLOU2的影像精细程度，甚至还更胜开放世界的《地平线：期待黎明》（Horizo​​n Zero Dawn, 2017）和《碧血狂杀2》（Red Dead Redemption 2, 2018）。

然而，由于一代时的画面就已经非常出色——出色到现在回头去玩这六七年前的作品，也依然不觉得影像过时的程度——加上近几年影像逼真优美的游戏屡屡面市，我想许多玩过前作的玩家，大概跟我一样，不会对二代的画面感到特别惊艳。

这依然不妨碍其逼真的视觉效果，有助于玩家投入箇中情境。除了一眼看出去便能够认知到那些精雕细琢、栩栩如生的场景风光，和几乎重现真实世界一般的各种物件细致材质；能够活灵活现地表现出人物表情的真实变化，显然是更厉害的技术突破。当你玩到艾莉回忆乔尔替自己在科博馆庆生时，请务必要找到女厕的镜子：在镜子前面，你可以让艾莉的脸蛋任意摆弄各种鬼脸，随着类比摇杆不同方向、进程的推移，面部所能呈现的细微动态变化简直令人震惊。

游戏人物表情前所未有的生动，无疑赋予了游戏更加强烈的沉浸感。包括人物被勒住颈部时，因为缺氧和压迫而眼球突出、血丝暴露的样态，也在本作中被翔实具现，为战斗带来更血脉贲张的体验。然而那样过度渲染感官效果的暴力表现，之于本作是否必要，就是自由心证的问题了。