秀拉 托尼莫里森(秀拉)

《秀拉》解读（一）人会后悔的只有一件事-活的不够勇敢

今天为您解读的这本书叫做《秀拉》，本书中文版共计8.5万字，我会用5期的内容为您来讲解本书的精髓，本期是讲解的第1期。

本书的作者托妮·莫里森，是第一位获得诺贝尔文学奖的黑人作家。她一生创作了十多部长篇小说，讲述了黑人种族艰难生存的记忆，也展示了黑人女性寻找自我的漫长历程。

英国诗人泰德·休斯说：

“唯一的准则，是全心投入，是无视恐惧，不怕被人伤害、揭短，或羞辱。人会后悔的只有一件事，便是活得不够勇敢。”

《秀拉》这部作品，通过展示一个女孩离经叛道的一生，给我们讲述了一个不屈的灵魂独自前行的故事，探讨了黑人种族、尤其是黑人女性所处的困境。

在深受男尊女卑观念影响的小镇，黑人女性生来就该温顺屈从，成为男人的附庸。但秀拉是一个异类，她自尊、任性、坦诚，执意追求真实、火热的生活，因此，她成了众人眼中罪恶的代表。

接下来，就让我们随莫里森一起，去见证一个女性的成长与反抗。

01

女孩秀拉生长于美国俄亥俄州梅德林小镇一个热闹的大家庭。

家族中最年长的是外祖母伊娃，年轻时，她嫁给了一个名叫波依波依的男人，这个男人经常酗酒、打骂伊娃，还有无数个情人。结婚五年后，波依波依抛下了伊娃和他们的三个孩子，不知所踪。那是寒冷的十一月，伊娃只剩下一美元六十五美分、三个鸡蛋和三棵甜菜。

为了养活三个孩子，伊娃故意制造了一起火车事故，大火夺走了她的一条腿，她也因此获得了一笔不菲的赔偿金。依靠着这笔钱和对丈夫的恨，伊娃把三个孩子渐渐养大，还盖了一座大房子。

这所房子的顶层属于伊娃，她时常坐上轮椅，在房间里转来转去，或者接待来访的客人，房子的底层则属于形形、不断来去的住客。其中，有路过的亲戚，有流浪汉，还有许多新婚夫妇，伊娃不但让他们租住，还让他们自己管理家务。

伊娃对于男性总是宽容而偏袒的，一旦知道哪个新婚妻子没把丈夫照顾好，她就会出言责备。

除了流动的租客，房子里常住的，有伊娃收养的三个男孩子，他们的长相差异很大，但全部取名叫杜威；还有一个名叫“柏油娃娃”的男人，他是在杜威们到来之前就租住在这里的，总是独自待着，整天把自己灌得烂醉，但从不麻烦别人。

伊娃的大女儿汉娜嫁了人，生下了女儿秀拉。没过几年，丈夫过世了，汉娜带着三岁的秀拉搬回了母亲的大房子，打算一辈子照管房子、伺候母亲。

汉娜喜欢和男人相处，丈夫死后，她有了一个接一个的情人，大部分是她朋友和邻居们的丈夫。面对这些男人，她从不假装扭捏，也从不为了约会而先梳一下头发、换套衣服或是精心化个妆，她擅长的，是用性吸引力在男人心中投下涟漪。

她纤细的脚踝、光滑的皮肤、印花连衣裙下柔软的腰肢、含笑的眼睛......一切都那么讨喜。再加上汉娜个性温柔，对男人毫无所求，既不触犯也不命令他们，让他们觉得自己本来就完美无缺。和汉娜在一起，男人们没有负担，也忘记了生活中的种种不如意。

大房子里人多眼杂，夏天时汉娜就把男人领到地下室去，要是在冬天，他们就走进储藏室。

看到母亲如此轻松地走进储藏室，除了看起来更开心，出来时的样子和进去时没什么两样。秀拉从中体会到，性是令人愉快的家常便饭，此外也没什么可大惊小怪的。秀拉的性教育，就在母亲的潜移默化中完成了。

02

奈尔是秀拉唯一的好朋友，从小也生长在梅德林小镇。

奈尔的母亲海伦娜来自南方的新奥尔良，是一个的孩子。海伦娜从小受到外祖母严厉的管教，个性内敛，思想端正，二十多岁时嫁给了到新奥尔良探亲的小伙子威利，跟随他到了北方的梅德林生活。威利在一艘船上当厨子，每十六天只有三天在岸上，但海伦娜并不觉得难以忍受，尤其是在生下了女儿奈尔之后。

海伦娜厌恶自己的母亲所过的那种混乱的生活，力图在自己的生活中建立起秩序。她变得越来越强势，以摆布丈夫和女儿为乐。

在这种环境下成长的奈尔，既听话又懂礼貌，她幼年时期所表现出来的热情和想象力，几乎被母亲全部扼杀了，不出意外的话，她会长成一个温柔顺从的女孩，然后当一个贤惠的妻子。

奈尔成长的转机，发生在1920年的11月。那时，海伦娜得知了外祖母病危的消息，决定回新奥尔良看望她。

海伦娜带着奈尔到火车站时，发现火车就要开了，慌乱中，她没有找到专门供黑人乘坐的车厢，不小心踏进了一节坐了二十几个白人的车厢。为了减轻尴尬，海伦娜没有回头下车，而是决定直接穿过这节车厢到黑人车厢去。

顶着四周异样的目光，海伦娜带着奈尔，好不容易走到了黑人车厢的门口，一个白人列车员走了过来，堵在门口，开始责备海伦娜不懂规矩。

在那个时期，黑人的处境并不乐观，时常受到白人的歧视和打压，在列车员看来，海伦娜的这种行为，是对白人的一种冒犯。

好说歹说，列车员这才同意让海伦娜通过了。为了讨好列车员，海伦娜露出了一个甜蜜的、带着挑逗意味的微笑，就像刚刚被一脚踢出来的流浪狗在肉铺门口摇着尾巴一样。

敏感的奈尔注意到，车厢里有两个黑人士兵，刚才看似漫不经心地注视这一切，现在却是一副备受煎熬的表情。他们注视着海伦娜脸上愚蠢的笑，眼中翻涌起一股仇恨。

在奈尔心目中，母亲严厉强势，骄傲优雅，在小镇里颇有威严，然而，她却会对白人列车员露出谄媚的笑，也会受到黑人的轻视。

奈尔觉得，自己的世界被颠覆了。

正是在那次列车上，奈尔下定决心要保持警觉——一生一世保持警觉。这辈子，她不会让任何男人用那种眼神望着她，不会让午夜般黑沉沉的目光不期而至，粉碎她的自尊。

也是那次旅行，让奈尔不再事事听从母亲的安排，潜藏在她灵魂深处的另一个自我仿佛觉醒了，督促着她去寻找自身的力量，成为独立的个体。

03

那次旅行之后不久，奈尔和秀拉成为了朋友。

奈尔和秀拉当了五年小学同学，但从来没有在一起玩过，因为奈尔的母亲不喜欢秀拉混乱的家庭和她散漫的母亲。如今，奈尔新发现的那个“自我”，给了她无视母亲、去交一个朋友的力量。

1922年，奈尔和秀拉都刚满十二岁。她们是家里的独生女，但都不受母亲的重视，对父亲又毫无了解，对生活也不满意：奈尔厌烦了整洁拘束的环境，渴望热闹和无序，秀拉则挤在一座住满了人的混乱的房子里，希望有自己的空间。这诸多的相似和差异，让两个女孩相互吸引，亲密无间。

两个女孩子的个性尚未定型，她们一起探索、思考着周围的世界。她们感触深刻的，是身边的女人们的生活：她们往往很早结婚，很快生下一大堆孩子，被家务累弯了腰，还要忍受丈夫们的冷漠、暴力、出轨甚至抛弃。

秀拉和奈尔意识到，自己既不是白人也不是男性，一切自由和成功都与她们无关，于是，她们下定决定，要努力让自己跳出这种困境。她们互相理解，互相支持，对别人的做法不屑一顾，专心于她们自己感受到的事物。

相比较而言，奈尔的个性比较坚强稳妥，秀拉则更为激进大胆。

小镇上新搬来了四个十来岁的白人孩子，喜欢以欺负黑人小学生来取乐。有一次，他们抓住了奈尔，奈尔害怕又无助，只能任由他们戏弄。那次事件后，奈尔放学后总是绕远路。和秀拉成为朋友后，秀拉也陪着她一起躲那些白人男孩。

几个星期后的一个寒冷的下午，秀拉说：“咱们抄近路回家吧。”

奈尔迟疑了片刻，还是同意了。她们刚走上大街不久，就在一个转弯处遇到了那几个男孩，他们走过来，慢慢站成一排，堵住了去路。

就在两个女孩走到离四个男孩三步远的地方时，秀拉把手伸进外套口袋，掏出了一把水果刀。那几个孩子猛地停下了脚步，互相交换了一下眼色，感到事情变得更有挑战性，也更有趣了。

秀拉在满是灰尘的马路上一蹲，把所有东西都放到了地上：她的饭盒、课本、手套、写字板。

她右手握着小刀，把一块石板拉到跟前，左手食指向刀口上使劲一按，顿时，殷红的血冒出来，一直流到石板的边缘，指尖上被割破的肉翻卷起来，像朵小蘑菇一样。

秀拉抬起头看着他们，口气很平静地说：“我对自己都能这么干，你们想想我会对你们怎么干？”

几个男孩被秀拉的举动吓坏了，转身跑开了。奈尔呆呆地站在那里，盯着秀拉的脸，仿佛不认识她一般。秀拉这种太过极端的个性，让她感到有点可怕。

在梅德林小镇，生活看似平静，实则常常暗潮汹涌，秀拉和奈尔成长着、感知着这个世界，那么，她们周围的人，生活又是怎样的？

以上是本期节目的所有内容，谢谢！

这些字词的拼音被改了？其实……

（观察者网讯）

近日，关于拼音字词的修改再度引发热议。

网传许多曾经的“错误读音”因为“读错的人多”，如今成为了“正确读音”。不少网友感叹到“书都白读了”、“怕自己上了个假学”。

不过，《咬文嚼字》主编黄安靖表示这可能是条“假新闻”。首先，诗词中部分读音的修改是古音和今音的不同造成的；其次，网传词语读音修改内容中，大部分来自2016年的《征求意见稿》，但这个《征求意见稿》至今尚未正式发布。

“注意！这些字词的读音被改了！”

观察者网注意到，昨天晚上，由微信公众号“普通话水平测试”发布的一篇名为《注意！这些字词的拼音被改了！》的文章刷屏社交网络。

随后，“这些字词的拼音被改了”登上热搜榜。今天早上9时许，微博@中央人民广播电台 整理发布了部分被修改了读音的字词。

例如，语文老师曾经千叮咛万嘱咐的“乡音无改鬓毛衰（cuī）”、“远上寒山石径斜（xiá）”，网传文章中称“由于读错的人较多，现已更改拼音，现在新教科书上的注音都变成了衰（shuāi）、斜（xié）。”

确凿（zuò）改为确凿（záo），荨（qián）麻疹改为荨（xún）麻疹。

“呆板”本来读 ái bǎn，但是为尊重大众习惯，从 1987 年开始，这个词的读音更改为 dāi bǎn。

铁骑（tiě jì）是古代发音，在类似动词词义时读作qí（例如，骑兵），其他类似名词词义的均读jì（例如，骠骑）。但现在全部都读qí，已取消jì 这个读音。文章称，据《新华字典》第 11 版，2005 年起，“骑”统一废除“j씓jí”，读“qí”。

诸如此类的还有，说服（shuì fú）改成（shuō fú），唯（wěi）唯（wěi）诺诺改为唯（wéi）唯（wéi）诺诺，靡靡（mǐmǐ）之音改为靡靡之音（mímí），箪食（sì）壶浆为 箪食（shí）壶浆……

对于所谓“多数人读错就改变读音”的做法，网友大多是持反对意见的，认为不应该为了方便而放弃原本正确的读音。

有人认为修改诗词中部分字的读音，不仅破坏了作者的韵脚，也改变了诗词的意境。

不过，也有网友表示“改得好”，部分发音统一之后，就不用浪费太多时间纠结某个字该念什么，“本来语言就是为了方便而生的”。

诗词中古音、今音不同引争议

目前的争论焦点主要集中在两部分内容，即诗词中读音的修改和词（成）语中读音的修改。

对于前面一部分，《咬文嚼字》主编黄安靖在接受澎湃新闻采访时表示，这种差异实际上是由古音和今音的不同造成的，而所谓古音与今音之差并非只发生在当代。

黄安靖提到，古诗词讲究平仄押韵，从先秦到汉、唐、宋存在读音变化，最早宋人就已经发现某些字的读音在一首诗中不合韵脚了。于是，宋人通过临时修改字的读音来押韵，这在语音学中称“叶（xié）音” 也称“叶韵”“叶句”，“叶”也作“协”。明清以后，“叶音”之法逐渐被淘汰。

中国社会科学院语言研究所研究员孟蓬生曾在《光明日报》刊文称，“叶韵”起源很早，周代人编的《诗经》到了南北朝时期，由于语音的变化，一些原本押韵的诗词读起来不再押韵，所以就有人发明“叶韵”。

他表示，从语言研究的角度来看，明清以来许多学者已经对“叶韵”说进行过批判，现代人当然不应重蹈覆辙，在面向中小学生的工具书或教材中标注此类读音。但是，作为一种文化传统，“远上寒山石径斜”中的“斜”读作“xiá”，以与“家”押韵，在特定场合中使用，是应该得到允许的。

词语读音的更改尚未正式发布

至于“确凿（záo）”，“荨（xún）麻疹”等读音的修改，黄安靖表示，网传文章中大部分内容来自国家语委2016年6月6日发布的《征求意见稿》，而这个《征求意见稿》至今尚未正式发布。今后正式发布的《审音表》应该不完全和《征求意见稿》一样。

教育部网站截图

据观察者网查询，教育部今年1月10日发布的《关于印发的通知》中显示，今年将会推进重要规范标准的制修订工作，其中就包括发布《普通话异读词审音表（修订）》等重要普通话语音标准。

黄安靖补充到：“也许网友担心的‘读音改动’根本就不会出现在正式发布的《审音表》中，有什么好担心的呢？”他认为，从网友对读音改变的热议看来，正好在某种程度上说明了社会各界对《征求意见稿》的态度。“其中某些字的读音是否改变是有争议的，有关方面应该听取这些意见，或者不公布《征求意见稿》也要做出说明。”

他还提到，例如“纪”作姓用时本应读“jǐ”，而在《征求意见稿》中将这个字统读为“jì”，如果真的如此审定，那姓“纪”人岂不是改姓了。

普通话异读词审音表（修订稿）截图

不过，他还表示语言也是约定俗成的，对于部分字的语音变化还是需要作出相应的调整。例如“说服”的“说”，“原先shuì这个读音的含义‘劝说别人使听从自己’，和shuō这个读音中‘解释，解说’的含义是有联系的，因而这个字统读为shuō，是符合语音发展规律的。”

是否应该修改部分读音？

观察者网注意到，对部分汉字读音的修改曾在去年引发一大波讨论。

据《北京晚报》报道，在去年5月举办的纪念《汉语拼音方案》颁布60周年学术研讨会上，不少专家也表示既要尊重、适应拼音随着社会发展而出现的新变化，也不能盲目随波逐流，丢失汉字拼音原有的表意语言魅力。

当时，南开大学语言学教授马庆株表示，语言是社会交流的工具，随着社会发展，语言发音也会出现变化，“进行普通话审音也是为了适应大众的需要”。但他同时认为，汉字语音的调整是一件非常慎重的事情，应该符合字面本身所有的意思。

对于汉字统读发音，也不少专家提出了异议。北大中文系图秀教授王理嘉和苏培成都明确表示，绝对不能弱化、丢弃拼音，减少汉语拼音的教学时间，否则汉语学习就会是“夹生饭”。

就此问题，上海某高中语文老师跟观察者网分享了她的看法。

她认为如果只是因为有人会读错就修改读音，那这个理由本身就有问题。“不能因为人们的错误，就改变‘真相’。学习本身就是一个求真的过程，而不是一个把错误固化的过程。多音字的存在有其合理性，有些是历史典故，有些是约定俗成，有些是古音的延续，轻易的改变，可能会抛弃一些本身所蕴含的文化。”

在她看来，这样的一种修改也许是一种妥协，是对真与假，对与错的混淆。

另外，对于说（shuì）服因语义重复而改成说（shuō）服，她也觉得不是很合理，“如果只是因为这两个解释有一些关联，就改变读音，理由并不充分。因为这种关联的紧密与否，又是很难评价的。既然放在两个义项中解释，那两者间一定是有区别的。”

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。